

# OJOS QUE NO SONRIÉN

(BESTIARIO)

PRIMITIVO OLIVA FERNÁNDEZ

\*\*

Con ilustraciones de  
JOSEFA MEDINA LÓPEZ



## ÁGUILAS

*Abren dedos al aire,  
se afianzan  
sobre las barandillas de los cielos.*

*Ascienden las vertientes de la brisa  
y suben a las crestas de los vientos  
yendo de remolino en remolino,  
coronando los vértices etéreos.*

*Las estrellas sin luz tocan el cenit.*

*Desde las atalayas de su reino  
son vigías de naves estelares,  
quillas hechas al roce de los vientos.*

## AL CANGURO

*¡Que ya sé donde guardas la cartera,  
la radio, el video y el candelabro  
de plata que me regaló la abuela!  
¡A pesar de que tienes cortos brazos  
te hiciste sospechoso a la primera!*

*No brinques más, y deja ver el saco  
-igual que las holgadas faltriqueras  
de las viejas gitanas del mercado-  
que escondes al calor de tus caderas,  
¡gigante saltamontes australiano!*



## CORDERILLO

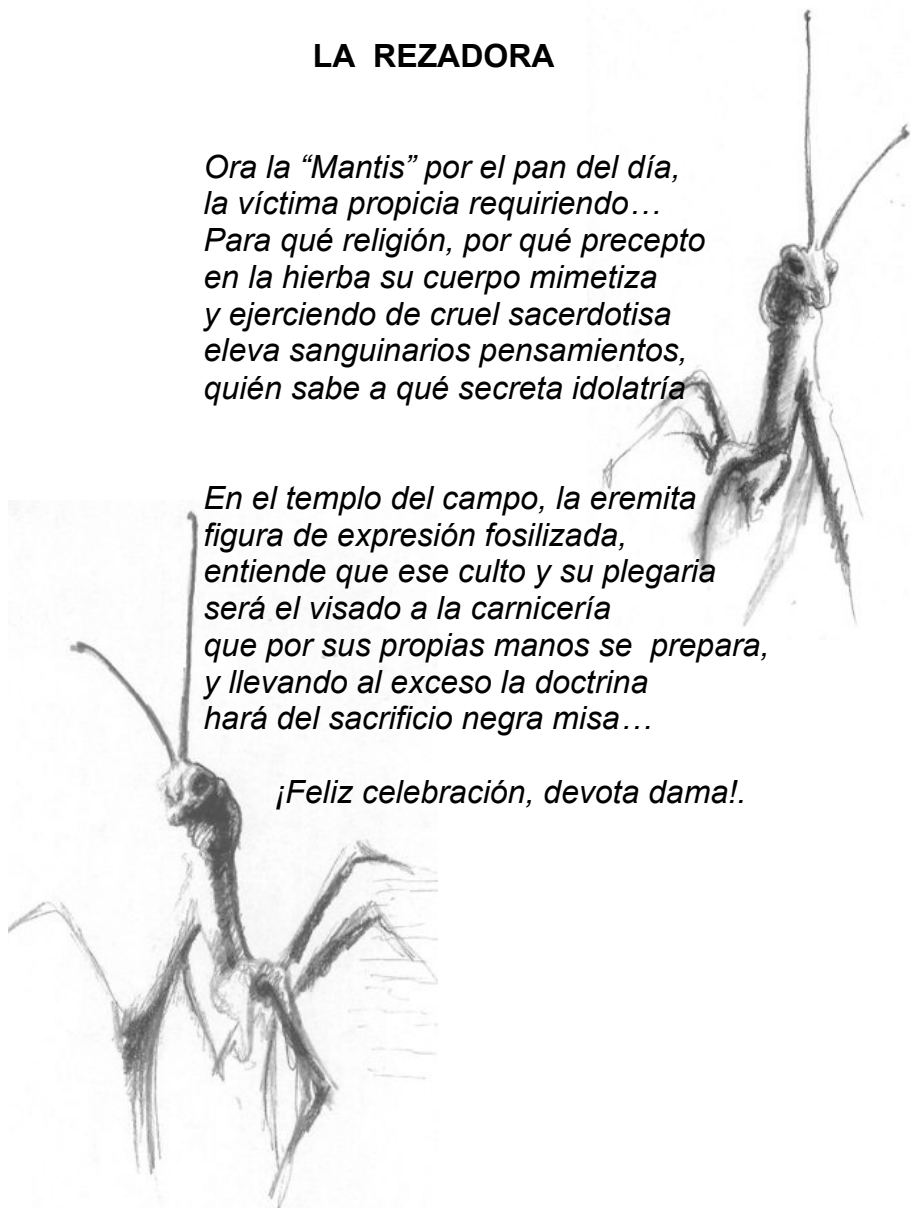
*Tu pulcra y primorosa vestimenta  
de suaves pliegues y sedoso tacto.  
Tu voz cascabelera y quejumbrosa.  
La blanca espuma de tu tibio manto.  
El placer con que tomas de los dedos  
las frescas hojas y los tiernos tallos.  
El gozo de tus juegos persistentes.  
Tus ojos tristes, tímidos y mansos.  
La ternura que infunde tu presencia.  
La calidez que tiene tu contacto.  
La mullida experiencia de abrazarte.  
Tu latido durmiéndose en mis brazos...*

## LA REZADORA

*Ora la "Mantis" por el pan del día,  
la víctima propicia requiriendo...  
Para qué religión, por qué precepto  
en la hierba su cuerpo mimetiza  
y ejerciendo de cruel sacerdotisa  
eleva sanguinarios pensamientos,  
quién sabe a qué secreta idolatría*

*En el templo del campo, la eremita  
figura de expresión fosilizada,  
entiende que ese culto y su plegaria  
será el visado a la carnicería  
que por sus propias manos se prepara,  
y llevando al exceso la doctrina  
hará del sacrificio negra misa...*

*¡Feliz celebración, devota dama!*



## TORTUGAS

*¡Qué las piedras se desplacen...!*

*Y las piedras se movieron.*

*Es cierto que con un ritmo  
afanosamente lento  
y verdad que se parecen  
a rocas, por su silencio.*

*Ellas, igual a las peñas,  
pasan yertas el invierno.  
Razón es que, bien mirado,  
muestra solidez su aspecto.*

*Mas nadie dice que tengan  
un corazón de cemento.*

## CANGREJO


*Aunque nombrado fuiste caballero  
y provisto de contundente maza,  
y tu cuerpo dotado con coraza,  
nunca serás, con eso, buen guerrero.*

*Ni llegarás al frente tú el primero;  
pues tan sólo te mueve la amenaza  
de ver que alguien intenta darte caza,  
para mover con ánimo el trasero.*

*Escapar es tu táctica precisa  
y en la lucha, ocultar, bajo unas rocas,  
el sonrojo cobarde de tu prisa.*

*Degradado por ello y sin camisa,  
temerás cada año a muchas bocas  
durante algunas fechas... ¡Se te avisa!.*



**COCO-DRILO**

*Total..., por ser distinto  
y tener ese tipo extravagante:  
Arrastrar por el suelo tu estructura  
teniendo patas para sostenerla.  
Deslizarte hábilmente por el agua,  
no siendo anfibio, pez o calamar.  
Ser verde y no ser rana ni nenúfar,  
extenso y escamoso sin ser leño,  
y, sobre algunas cosas sorprendentes,  
que te privan ser “miss” de las lagunas,  
esa boca de abrir calabacinos...*

*¡Qué atrocidad de dientes mal dispuestos!  
No intentes sonreír. Te falta encanto  
para hacer amistad con las personas...  
Pero... ¡es que tu belleza es ser así!,  
y si no fuera porque son horribles  
alguna de las cosas aquí dichas  
podríamos abrazarte, aunque ahora  
sólo será posible en otro verso.*

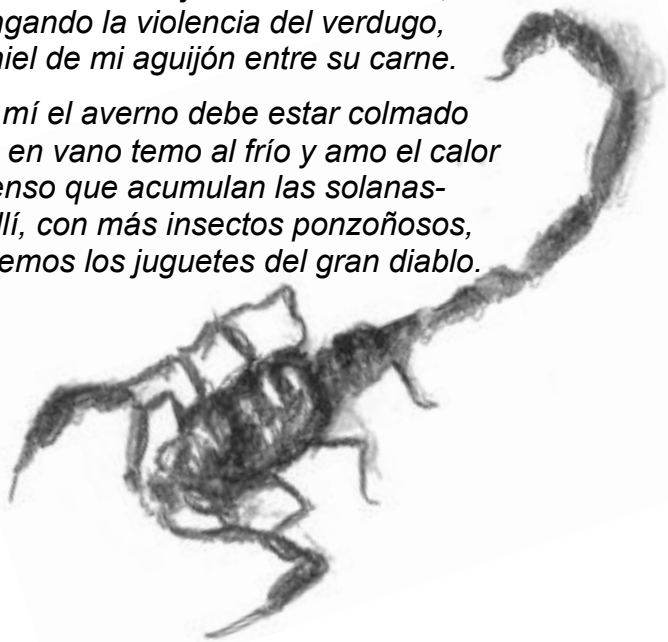


## ESCORPIÓN Y CABALLERO

*Por las patas araña, por el cuerpo  
ved un cangrejo de enfermiza estampa.  
Ved un centauro: caballero andante  
por las nocturnas páginas del campo,  
en busca de aventuras solitarias  
y la púa de mi lanza siempre alerta  
a ensartar el talón del imprudente...*

*Sé que sólo con verme se producen  
sensaciones de hielos en las venas  
y que suelo morir en la disputa  
cuando la lucha se hace con humanos;  
mi victoria es dejar como recuerdo,  
vengando la violencia del verdugo,  
la hiel de mi aguijón entre su carne.*

*De mí el averno debe estar colmado  
-no en vano temo al frío y amo el calor  
intenso que acumulan las solanas-  
y allí, con más insectos ponzoñosos,  
seremos los juguetes del gran diablo.*



## MEMORIA DE UN MININO

*Nació en el pueblo, dentro de la casa.  
Donde duermen el tiempo, arrinconados  
en la sombra, aperos de labranza,  
un blando lecho preparó la gata  
con inservibles restos de algún saco,  
y una noche de luces nacaradas  
allí vinieron él y cinco hermanos.*

*Entre un raudal de tibias carantoñas,  
por su graciosa candidez y mimos,  
sólo “Fofi” quedó como mascota.  
Sus retozos y múltiples cabriolas  
le concedieron nombre a tal minino.  
Fue demás halagado ¡Tenía toda  
la traviesa dulzura de los niños!*

*De adulto fue un soberbio redomado,  
un zalamero de lo más patente,  
un “Don Juan” del linaje de los gatos.*

*Muchas noches de vehemente insomnio,  
escrutando los rastros olorosos  
de las doncellas jóvenes y ardientes,*

*la luna descubrió su lado golfo.*

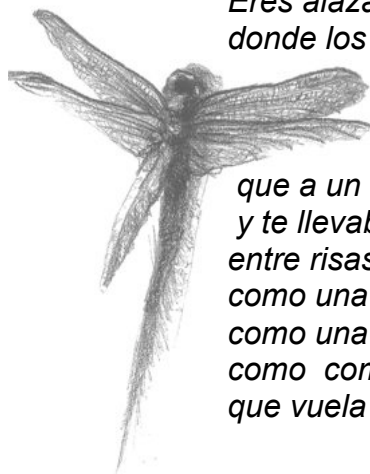
*La buena vida y el plato bien servido  
le fue volviendo torpe, viene al caso,  
que una noche de farra hubo salido  
detrás de una gatita aventurera,  
y al intentar cruzar la carretera,  
pasaba un automóvil, dio un mal paso,  
y ahora estará maullando en las estrellas.*





## LIBÉLULA

*Cuando vuelas suspendida  
en el centro de la charca  
refulges como un fragmento  
de las cristalinas aguas,  
y la pulcra transparencia  
de la corriente, en tus alas,  
descubro cuando te quedas  
en algún junco posada,  
y cuando pasas tan cerca  
que mi mano te tocara  
el sonido que produces  
lleva rumor de cascada.  
Eres simbiosis de arroyo  
desde tu más tierna infancia.  
Eres alazán del aire  
donde los duendes cabalgan.*



*Eres un cristal ligero  
de formas policromadas...  
He visto niños terribles  
que a un fino cordel te ataban  
y te llevaban cautiva  
entre risas despiadadas,  
como una estrellita errante,  
como una luna con alas,  
como cometa en el viento  
que vuela desesperada.*

## SOLITARIO URBANO

*Él me miró a los ojos fijamente  
-fue un día de verano-  
con la triste mirada con que miran  
los seres angustiados.  
Agitó sus orejas en saludo,  
-el saludo de un ser abandonado-  
un tímido cumplido interrogante,  
y se paró en la acera,  
por si acaso...  
con gesto de esperar algo importante;  
echándome ojeadas, de soslayo.*

*Sé que le sonreí.  
Más que amistad, lo mío fue un halago,  
pero él pensó que aquello era el principio  
y esta vez movió el rabo.  
Toda la calle me siguió de cerca,  
aunque quise alejarle de mi lado  
iba al paso conmigo,  
moviéndose a la zaga, olisqueando;  
me precedía, en ademán alegre,  
y retornaba el trecho caminado.*

*¡Perdóname, le dije en el portal,  
no tengo corazón samaritano!*

*Luego cerré la puerta acristalada  
dejándole en la acera;*

*al otro lado*

*él me observó, con su locuaz mirada  
llena de nubarrones angustiados,  
con la triste mirada de saber  
que era carne de un nuevo desengaño.  
Aquellos ojos...*

*¡Sin quererlo herí  
la esperanza que él puso en otro humano!*



## MARIPOSAS

*Zozobran en el viento  
liviano de la tarde  
y asombran por su vuelo  
de pétalos que danzan,  
cuando la primavera  
desvelándose eleva  
sus primorosos dedos,  
sazonando la brisa  
de luces y fragancias.*

*Son notas que transitan  
excelsos pentagramas,  
escritos por la mano  
de un artista admirable,  
componiendo armoniosas  
cadencias de reflejos.*

*Son delicadas letras  
de un idioma insonoro  
que despierta en la mente  
hermosos adjetivos,  
que nos siembra en los ojos  
y cosecha en el alma  
semillas de ternura  
y brotes afectivos.*

*En esas tenues alas,  
de frágil estructura  
y sedoso sigilo,*

*vivas tonalidades  
y un clímax de matices  
románticas deidades  
pintaron con esmero.*

*Fascinan por su ritmo  
de pétalos que danzan.  
Son delicados sueños  
que duran un suspiro,  
y llenan, con su vuelo,  
la vida de colores  
y dejan, a su paso,  
el campo enardecido.*







## CIGÜEÑA

*Elevada en el aire, sabe a gozo  
esa limpia elegancia con que ciernes  
tu figura de albina cerbatana;  
aunque ya no concitas el augurio  
de signos maternales en tus vuelos,  
cuando todos los niños "bien nacidos"  
llegaban de París con su inocencia  
y "un pan debajo el brazo", se decía;  
ni agrupas las miradas infantiles,  
en el punto del cenit donde el aire  
se dispersa, azotado por tus alas.*

*He visto una gran luna, en el silencio  
de la torre más alta de la iglesia,*

*atravesada por tu largo pico,  
y te he visto dormir en las almohadas  
cumulares de estrellas, cuando eras  
claridad nebulosa disipándose  
en el oscuro abrazo de la noche.*

*Otras veces estabas maternal,  
limpiando sin herir, entre tus largas tijeras de  
amigable filo, el paño  
de plumoso algodón a los retoños.*

*Otras hallé tu ausencia bajo el hielo:  
Un impulso viajero que se fue  
a volar añoranzas y regresa  
a la cita del nido y de la torre  
cuando vuelven las flores al almendro.*

## MARIQUITAS

*Recordando a mi hija Laura, en su infancia.*

*Menudas semiesferas de unos frutos  
que maduran en tonos encendidos,  
se mueven por jardines y sembrados,  
y por las blancas manos de los niños.  
Desde los tibios dedos infantiles  
esos rubís: pecosos y rollizos,  
suelen abrir sus alas a la brisa,  
dejando destrozados y abatidos  
los ensueños de tímidas princesas  
-voló ese pasatiempo, tan sencillo-  
y unos ojos mirando a las alturas  
mientras resbala la humedad de un brillo...*



## ZORRERÍA

*Nariz de diestro catador de vinos,  
ojo de astuto tasador de gemas  
y la oreja de músico notable...  
Pisar elástico y sonrisa diabla  
de bandolero o seductor pedestre  
con la que incauta víctimas.*

*Él sabe  
en la noche los rastros de la luna  
(en ellos pone huellas de cojines  
por los amplios caminos de las sombras),  
las fugaces promesas que los vientos  
susurran a las hojas, con lascivia,  
(con ellas se disfraza en la maleza)  
y los umbrosos pasos de las nubes  
pasando, sin tropiezo, por los bosques  
(él tampoco su brújula extravía);  
todos los movimientos de la noche,  
todas las veleidades de la niebla...*

*Pero nunca fue amigo del humano,  
y éste es más zorro*

*-esa es su perdición-  
que el citado en los versos del poeta.*

## EL OSCURO SOLISTA DE LOS PRADOS

*Para vivir, sabéis que poco exige  
este oscuro rapsoda solitario,  
**cri**-atura de atractivos **cri**-ptogramas  
es-**cri**-tos en sus alas:*

*algún prado  
y allí un leve agujero por hogar,  
jugoso trébol en sus aledaños,  
algo de sol calentando la casa;  
con eso soy feliz..., mas he olvidado  
–quisiera des-**cri**-birlo de una forma  
que sin re-**cri**-minar os quede claro–  
la **cri**-minal presencia de una **cri**-sis  
que, por alguien curioso y descuidado,  
sufrir podría si frenáis mi trova  
¡Nadie sea importuno mientras canto!  
A-**cri**-billadme con escasa estima,  
pero no molestéis con vuestros pasos.*

*Mi pul-**cri**-tud de estilo hace que sea  
ese juglar que canta sin desmayo  
(reíros si queréis, **cri**-ticad esa  
verdad de tantas noches de verano,  
si es que a vuestro **cri**-terio es egocentria).  
En los arbustos hay cantantes varios,  
de los cauces, con ranas no compito*

*ni tampoco me reto con humanos:  
sé **cri**-bar claramente lo que escucho  
en el **cri**-sol sonoro donde acampo,  
y ¿quién existe, **cri**-ado bajo tierra,  
que me pueda quitar el estrellato?*

*Alzad **cri**-spadas **cri**-ticas, sujetos.  
Como a **Cri**-sto, clavad en el costado  
astillas de **cri**-stal de vuestra envidia  
a esta humilde **cri**-atura de los prados.*

## ELEFANTES EN EL ZOO

*Nacieron siendo ancianos, lo confirma  
su caminar solemne, casi torpe  
y su piel arrugada cual corteza  
de una yerma colina intransitable.  
Sus patas son columnas de gris roca:  
rocas que por origen de un embrujo  
adquirieron sentir y movimiento.  
Dos sombras diminutas son sus ojos.  
Y sus cuerpos toneles gigantescos  
donde han acumulado, paso a paso,  
la paciencia y el peso de los tiempos.*

*Para poder gozar de las delicias  
apacibles y tiernas, sin aprietos,  
les creció una nariz, más que aguileña,  
un apéndice táctil y travieso,  
una mano sin dedos, ya caricia  
o mordaza, martillo o tierno beso.*

*Tan fuertes como rocas dolomíticas  
soñaban con volar y les crecieron  
unas alas, que mueven torpemente,  
adosadas al lado del cerebro.  
Las usan para oír y abanicarse  
dormitando en el bosque de cemento,  
y se sospecha que han podido usarlas  
para volar soñando hasta su feudo.*





## CAN ESPECTÁCULO

(Perros de circo)

*Sabemos que les visten o disfrazan  
de personas: peludos saltimbanquis;  
así compuestos, les enseñan danzas  
para ser exhibidos cada tarde,  
y lo mismo practican una zambra  
que bailan otros ritmos populares.*

*Conocemos, también, que les agrada  
del humano sentirse compañeros,  
y una tierna caricia, esa palabra  
que acompaña el sabor de un caramelo;  
tal actitud parece comprobada,  
más también, pesarosos, suponemos  
que hay castigos en parte de este juego.*

*Pueden hacer "el pino" con talento,  
andar erguidos, cual bípedos corrientes,  
saltar circunferencias hechas fuego,  
conducir bicicletas de juguete,  
hacer funambulismo, darse vuelcos...*

*¿Sabrán ellos que saben lo que pueden?.*

**MONARCA DEL ESPACIO \***

*En esa libertad, inalcanzable  
para los versadores de los sueños,  
de un espacio sin sombras: sólo luz  
derrochada en un grito incontenible,  
mojas tu pluma en tinta de las nubes;  
con pulso de metódico amanuense  
trazas círculos, pétalos... rubricas,  
sobre livianas sedas gaseosas,  
dibujos de colores invisibles.*

*Punto y seguido escribiendo graffa  
silenciosa en la hoja azul del cielo...  
Desde los escenarios de la atmósfera  
delineas tu baile, en esa calma  
que traza una batuta sobre el éter  
con ritmo de silencios estelares.*

*Rey de la soledad sin horizontes,  
          elévate,  
          taladra el firmamento,  
toma sendas ocultas en la brisa  
hasta que el hombre sea un diminuto  
punto del cual dudar de sus maldades.*

*¡Aléjate!  
... Si yo tuviera alas...*

*\*(Al Cóndor)*

## TU PEOR SUEÑO

*Ya ves que los inviernos, Oso Pardo,  
cada vez son más cortos y templados;  
y con ellos tus sueños van quedando  
menos regios, más tristes; solitarios:  
reducidos a zonas que el humano  
por lavar su conciencia de corsario  
te cede de los bosques usurpados.*

*Sospechas, Oso Pardo, cuántas bayas  
maduran a distancia de tus pasos,  
vecinas a los muros de las casas  
y las huellas miméticas de caucho  
que han sido semillero de amenazas,  
cuando no del verdugo despiadado.*

*La mordida del cepo o la palabra  
hecha grito homicida de una bala  
han desgarrado el árbol de tu raza,  
y ahora buscamos gestos de alianza  
imprimiéndote estrella de portadas...  
Toma esta sugerencia por bien dada:*

*mantente prudencial en la distancia  
de los pasos del hombre y sus reclamos.  
Disfruta tu refugio en la montaña  
lejos de los caminos y cercados,  
recorriendo las sendas solitarias,  
y ten una gran prole de osos pardos.*

## ÌNDICE

PRÓLOGO.....	8
ÁGUILAS .....	13
CANGURO .....	14
COCHINA EXISTENCIA.....	15
CORDERILLO .....	16
LA REZADORA .....	17
ABANDONO .....	18
TORTUGAS .....	19
DE FRÍA SINUOSIDAD .....	20
PUERCOESPÍN .....	21
CANGREJO .....	22
LAGARTIJAS .....	23
JUNTO A LA CHARCA .....	24
<b>COCO-DRILO</b> .....	25
PAJARITAS DE PAPEL .....	26
ESCORPIÓN Y CABALLERO.....	27
TORMENTA DE MOSCAS .....	28
MEMORIA DE UN MININO .....	29
VOLUPTUOSIDAD FELINA.....	31
MININOCTAMBULO.....	32
EL GATO Y EL RATÓN .....	34
LIBÉLULA .....	35
JIRAFASCÓPIO .....	36
SOLITARIO URBANO .....	37
ESTRELLAS URBANAS.....	39
LAS MALAS COMPAÑÍAS .....	40
MARIPOSAS .....	41
RECLUSOS SIN CAUSA .....	43
ALAZÁN DE VIENTO .....	45
CIGÜEÑA .....	46
CON CIENTO ZAPATOS POR BANDA ...	48
AMIGO ENTRADO EN AÑOS.....	50
CUCARACHA .....	53
ELEGÍA A UN PERIQUITO.....	54

ESAS PEQUEÑAS HUESTES.....	56
PROYECTÍL CON METRALLA	
HECHA DE DIENTES.....	57
MARIQUITAS .....	58
¡QUÉ BIEN SE ESTÁ EN LA	
ALDEA...! .....	59
QUIRÓPTEROS .....	60
TEJEDORAS DE BLANCOS	
SUDARIOS .....	61
VIVALVOS .....	62
UN CONSEJO BIEN EN-FOCA-DO ....	63
ZORRERÍA .....	64
VAC-A-NTE SU DESTINO .....	65
UN COLOSAL HOMICIDIO .....	67
LA CEBRA .....	68
ESPACIO LÍQUIDO .....	70
EL OSCURO SOLISTA DE LOS	
PRADOS .....	71
LA CLEPTÓMANA DEL PÓLEN .....	73
ELEFANTES EN EL ZOO .....	74
CAMPANILLEROS .....	76
LOS REYES DESTRONADOS .....	78
CAN ESPECTÁCULO .....	80
MONARCA DEL ESPACIO .....	81
GRAN RAPAZ NOCTURNA .....	82
SOMBRA, LUCES Y ACEROS .....	83
UN SENCILLO PARIENTE .....	85
PRIMATES DE PRIMERA .....	86
TU PEOR SUEÑO .....	88
EL ALBA TIENE VOZ DE	
GOLONDRINA .....	89